점령된 서안 지구의 베들레헴 – Hanan Al-Qeeq은 Beit Jala 병원의 침대 옆에 앉아 있습니다. 그녀의 슬프고 창백한 얼굴은 항상 울지 않고, 인사의 미소를 지으려고 노력할 때에도 마찬가지입니다.
지친 여성 옆에는 가자지구 교육부 직원인 남편 마젠(56세)이 직장을 그만두고 아들 파디가 치료를 받고 있는 요르단강 서안지구로 왔다.
50세인 하난은 자신이 무거운 짐을 지고 있다고 말합니다. 그녀와 마젠은 파디의 침대 옆에서 그의 회복을 위해 철야 기도를 하고 있는 동안, 이스라엘의 가자 전쟁으로 인해 그들에게서 네 명의 자녀가 사라졌습니다.
“일어난 일 외에 무슨 말을 더 할 수 있겠나?” Mazen은 더 이상 말하고 싶지 않았거나 아마도 할 수 없었습니다.
그 부부에게는 7명의 자녀가 있었습니다.
네 딸: 이만(31세), 결혼하여 캐나다에 살고 있음, 말라카(24세), 누란(23세), 탈라(15세).
세 아들: 결혼하여 미국에 살고 있는 33세의 파예즈(Fayez), 30세의 파디(Fadi), 17세의 무하마드 아와드(Muhammad Awad).
이제 그들에게는 파디(Fadi), 파예즈(Fayez), 이만(Iman)이라는 세 자녀가 있습니다.
Malka, Nouran, Muhammad Awad, Tala는 Hanan과 Mazen이 Fadi의 치료를 받기 위해 가자를 떠날 때 뒤에 남아야 했고, 이스라엘이 그들이 숨어 있던 대피소를 폭격했을 때 살해당했습니다.
잃어버린 이들의 기억
Hanan은 휴대폰에 있는 아이들의 사진을 스크롤하며, 아이들에 대해 이야기할 때 익숙한 슬픔을 느낍니다.
“그녀는 친절하고 관대한 여왕이었으며 항상 도울 준비가 되어 있었습니다. Nouran은 모든 사람을 사랑했고, 삶을 사랑했으며, 특히 모로코에 있는 약혼자로부터도 사랑을 받았습니다. 그들은 Eid al-Adha 이후에 결혼할 예정이었습니다.”
탈라의 어머니는 “나는 탈라를 차분하고 온화하며 진정한 공주인 성모 마리아에 비유했다”고 말했다. Mohamed Awad는 매우 열심히 일했습니다. 그는 책상 위에 “나는 고등학교 시험에서 97점을 얻어 아버지가 기뻐하시고 나도 해외에서 공학을 공부할 수 있도록 하고 싶다”는 메모를 붙여 놓았습니다.
그들의 분주하고 활기 넘치는 가족 생활은 지난 4월 파디가 건물 외관을 미장하는 작업을 하던 중 5층에서 떨어지면서 중단되었습니다. 그는 사지마비 환자가 되었습니다.
처음에 마젠은 치료를 받기 위해 파디와 함께 하이파로 갔습니다. 그 이후로 그는 한 병원에서 다른 병원으로 옮겨졌습니다.
Hanan이 그들과 합류하기까지는 몇 달이 걸렸습니다. 그때쯤에는 텔아비브의 루스 병원에서 치료가 이루어지고 있었습니다. Hanan은 Mazen이 가자로 돌아가는 동안 Fadi와 함께 머물기로 되어 있었지만 Fadi가 걱정되고 이스라엘 병원 시스템을 다루는 것이 두려워서 그에게 머물 것을 요청했습니다.
그녀는 그에게 머물라고 요청함으로써 그의 생명을 구할 수 있다는 것을 몰랐다고 말했습니다.
전쟁이 시작된다
10월에 가자지구에서 이스라엘 전쟁이 시작되었을 때, 정신이 혼미해진 부모들은 여전히 파디에게 필요한 치료법을 찾으려고 노력하고 있었습니다. 그는 하이파에서 텔아비브에 있는 텔 하쇼머 병원으로 이송되어 몇 가지 수술을 받았지만 그곳에서 치료를 완료할 수 없어 퇴원했습니다.
Hanan은 가능할 때마다 아이들과 이야기를 나누고, 아이들이 두려움에 떨면서 전화하는 것을 들었고, 포탄이 그들 근처에 떨어질 때마다 그들의 비명을 들었습니다.
“그들은 전화로 '엄마, 우리 죽어가고 있어요'라고 말하며 울고 있었어요”라고 그녀는 말했습니다.
“나는 이전의 전쟁처럼 며칠 안에 끝날 것이라고 그들을 안심시키려고 노력할 것입니다. “너희에게 어떤 해로움이나 위험도 닥치지 않을 거야.” 그녀는 눈물을 닦으며 그들에게 말했습니다.
전쟁이 시작된 지 일주일 후, 하난은 자녀들에 대한 두려움이 커졌습니다. 그래서 그녀는 자매들에게 이메일을 보내 그들을 돌봐달라고 요청하면서 이렇게 썼습니다. “내 딸들의 생명은 여러분 손에 달려 있습니다.” 그들을 잘 돌 봐줘.”
움 파디(Umm Fadi)라고 불리는 그녀의 언니는 가자 북부의 모래사장에서 가자 남서쪽에 있는 탈 알 하와(Tal al-Hawa)에 있는 그녀의 집으로 아이들을 수송하기 위해 차를 보냈습니다.
그때까지 팔레스타인 관리들과 지역사회에 대한 하난의 호소는 성공적이었고 그녀는 팔레스타인 당국이 파디를 치료하고 10월 20일까지 베들레헴 병원에 입원시키는 데 드는 비용을 부담하도록 설득할 수 있었습니다.
아이들은 점령군이 동네를 습격할 때까지 약 한 달 동안 이모 집에 머물다가 집에 있던 모든 사람과 함께 알 자와이다로 도망쳤습니다. 이모와 아들은 아내와, 딸은 남편과, 그리고 그들의 모든 아이들.
파디는 12월 13일 라말라에 있는 이스티샤리 병원에서 수술을 받은 후 베들레헴에 있는 베이트 잘라 병원으로 이송되어 여전히 치료를 받고 있습니다.
그 동안 하난과 마젠은 베들레헴 사람들이 그들의 고통을 알게 될 때까지 병실에서 자고 병원에서 제공하는 음식을 먹고 있었습니다.
부부는 한 지역사회 구성원이 그들에게 가구가 딸린 집을 주었고 파디가 치료를 받는 동안 그 집은 그들의 것이라고 말했다고 말했습니다. Hanan은 “우리는 우리 국민들 사이에서 안전을 찾았습니다.”라고 말했습니다.
베들레헴의 하난은 가자지구에 남겨둔 자녀들을 걱정하는 반면, 그들은 이야기할 때마다 부모님을 걱정하고 형제 파디의 건강에 대해 묻습니다.
하난의 여동생과 하난의 아이들을 포함해 그녀와 함께 있던 29명의 사람들은 이스라엘 군대의 철수 소식을 듣고 탈 알 하와에 있는 그녀의 집으로 돌아가고 있었습니다. 아이들은 전화로 자신들이 남긴 피해가 너무 커서 집으로 돌아가기 어려울 정도라고 말했다.
불과 몇 주 후, 이스라엘 군대가 다시 공격을 가하자 가족은 알 잘라로, 그 다음에는 알 리말로, 다시 알 잘라로 돌아가 학교 건물에서 200명의 사람들과 함께 대피하게 되었습니다. 그러나 일행은 안전을 찾아 계속해서 한 곳에서 다른 곳으로 이동했고, 어느 날 하난은 알잘라에서 이스라엘의 공격으로 친척 16명이 사망했다는 소식을 들었습니다.
Hanan은 불안한 마음으로 전화 반대편에 남아있었습니다. 아이들의 휴대폰이 꺼지자 그녀는 거의 정신을 잃을 뻔했지만 조카인 사하르로부터 모든 것이 괜찮다는 소식을 듣고 결국 남은 가족은 다시 탈 알하와로 떠날 수 있었습니다.
하난은 사진을 보면서 슬프게 말했습니다. “말리카가 나에게 ‘엄마, 우리는 순교할 거예요’라고 말했을 때 어땠을지 상상해 보세요. 그런 일이 일어나도 울지 마세요. 차라리 우리가 마비되거나 팔다리를 잃으면 좋겠어요.”
그러다가 며칠, 어쩌면 일주일 정도 연락이 끊겼습니다. Hanan은 계정을 잃어버렸고 무슨 일이 일어나고 있는지 아는 사람에게 연락하려고 필사적으로 노력하고 있었습니다. 수색의 마지막 밤에 그녀는 잠을 자지 않았고 밤새도록 말카에게 편지를 보냈습니다.
하난과 마젠은 국제적십자위원회와 팔레스타인적신월사에 연락해 집에 가서 아이들의 상태를 확인해 달라고 간청했다. 그러나 Hanan은 어느 날 Fadi의 병실에 들어가 의사와 직원들이 그녀를 기다리고 있는 것을 보기 전까지 그들이 답을 가지고 있다는 것을 깨닫지 못했습니다.
그 그룹에 있던 여성 중 한 명이 그녀에게 부드럽게 질문하기 시작했지만, 뭔가 그들이 그곳에 있는 또 다른 이유가 있다는 것을 그녀에게 알려주었습니다.
나는 말했다: 너희에게 무슨 일이 일어났는가? 나의 자녀들아, 그들에게 무슨 일이 일어났는가?
“그들의 눈에 눈물이 고이는 것을 보았는데, 그들 중 적신월 제복을 입은 한 사람이 이렇게 대답했습니다. “그들이 순교한 것이 아니라 이것이 하느님의 뜻이라는 것을 말씀드리고 싶었습니다.”
마침내 2023년 12월 21일에 응급구조대가 그 집에 도착했지만, 그곳에 있던 모든 사람이 거의 3일 전에 사망했다는 사실을 알게 되었습니다.
“나는 방 한가운데 서서 그들에게 간청했습니다. 좋아요, 누가 순교했는지 말해주세요. 아직 살아 있는 사람은 누구입니까? 여왕? 토토 [Tala]? 모하메드?'
그녀는 모두가 순교했으며 잔해 밑에서 발견되었다고 대답했습니다.
“저는 비명을 지르기 시작했어요. 비명만 지르다가 그들 사이에 쓰러지더군요.”
Hanan은 Fadi의 사고가 발생하기 전에 가족을 가자에서 구출하기 위해 일하고 있었습니다. 그녀는 힘들게 아이들의 여권을 구해 주고 전쟁이 끝나서 아이들이 여행할 수 있기를 기다리고 있었지만 이제 모든 것이 허사였습니다.
“내 아이들… 내 아이들!” 그들은 형제 파디가 회복되어 우리가 돌아오기를 기다리고 있었습니다.”
이제 그녀는 전혀 가자지구로 돌아가고 싶지 않습니다.
“아니요, 거기에는 사람도 돌도 남아 있지 않습니다. 집이 무너지고 아이들이 순교했습니다. 나는 누구에게 돌아갈 것인가?
“모두와 내 아이들이 사라졌어요 [and] “내 여동생과 많은 친척들이 순교했습니다.”
“란 현기는 다양한 장르의 책을 즐겨 읽는 전문 독자입니다. 그는 TV 프로그램에 깊은 애정을 갖고 있으며, 적극적으로 소셜 미디어를 활용합니다. 베이컨과 다양한 음식에 대한 그의 애정은 특별하며, 그의 글속에서도 그 애정이 느껴집니다.”