1998년 11월 18일, 남측 관광객 826명을 태운 유람선이 통화 동해안에서 출발하여 북한의 금강산으로 향했다. 이틀 후, 또 다른 배가 같은 4박 크루즈를 그 유명한 산으로 모사했습니다. 1948년 이후 세계 강대국들이 나라를 공산주의와 민주주의 지역으로 분단하고 식민통치로부터 해방된 한반도에 냉전을 촉발한 이후, 남북한 간의 국경을 넘는 관광과 협력이 대규모로 시작되었습니다.
이후 10년 8개월 동안 총 1,934,662명이 한국에서 금강산을 찾았습니다. 이 기간 동안 지상로가 개설되어 군사 지대를 뚫고 이동 시간이 크게 단축되었습니다. 그러다가 2008년 7월 11일 북한군이 남한 여성을 쏘아 살해한 직후 서울은 관광을 중단했다. 평양은 방문자가 무제한 지역에 있다고 말했습니다.
금콘손은 절경으로 유명합니다. 하지만 두 여행 모두 그곳에 감정을 새겼습니다. 2002년 2월, 다른 기자들과 함께 유람선이 동해에서 북한에 접근할 때 나는 기이한 황량한 풍경과 함께 해상 항구인 산지온을 드러내는 첫 새벽을 보았습니다. 나중에 산골짜기에서 하이킹을 하는 동안 나는 개울이 믿을 수 없을 정도로 깨끗하다는 것을 발견했습니다. 아마도 어떤 생물도 수용하기에는 너무 깨끗했을 것입니다. 투어의 일부인 서커스 쇼는 흠잡을 데 없었지만 스파르타 관습에 내재되어 있었습니다.
2009년 9월 두 번째 방문은 매우 슬펐습니다. 가족들과 함께 돌아왔고, 적십자사가 운영하는 북부에 사는 언니를 다시 만나기로 했다. 우리 가족은 남북이산가족 수칙에 따라 어머니, 누나 두 명, 남동생, 저 등 5명이 언니의 부탁으로 만나러 갔습니다. 전날 속초항에는 내국인 100여 가구(약 500여 가구)가 모여들어 버스를 타고 해안도로를 달리고 출입국 관리소를 거쳐 비무장지대(DMZ)를 넘었다.
3일 간의 회의는 음식과 야외 여행을 포함하여 각각 1~2시간 동안 지속되는 6개의 회의로 구성되었습니다. 언니들은 많이 울었고 엄마는 비교적 조용했다. 나도 울었지만 언니들보다 덜 아플 권리가 있다.
북한의 누나는 한국전쟁 중에 실종되었습니다. 그때 나는 4살이었지만 그녀를 잃은 날을 아직도 생생하게 기억한다. 수십 년 후에 우리는 그녀가 북한에 와서 의사가 되었고 결혼하여 4명의 자녀를 두었다는 것을 알게 되었습니다. 이 소식은 1차 북핵 위기 직전 미국에 있는 남편의 친척을 통해 전해졌다.
큰 동창회장에 있는 100여 개의 원형 탁자에 둘러앉아 가족사진을 보며 이야기하고, 울고, 이야기를 나눴다. 북과 남에서 온 수많은 관리들과 기자들에 둘러싸여 60년 만에 처음으로 열리는 이산가족 모임의 사생활은 낮았다. 또 이 자리에 어머니가 직접 참여해 우리 가족이 언론의 주목을 받았다. 그때 그녀의 나이 101세였다. 그녀는 정확히 10년 후인 2019년 9월에 사망했습니다.
매일 아침 누나가 실종된 후, 어머니는 누나의 보호를 위해 기도하셨습니다. 그러나 그녀는 그를 만나고 싶다는 마음을 표현하지 않았다. 그녀는 공식적이든 비공식적이든 남북한 간의 불안정한 관계가 언제든지 자녀에게 문제를 일으킬 수 있음을 알고 있었습니다. 회의를 마치고 돌아온 그녀는 모든 것이 사실이 아니며, 10대 딸이 사라지기 전 마지막 장면이 더 생생하게 기억난다는 말을 들었다.
상봉 후 엄마의 반응이 어떻든, 언니가 살아 있을 때 한 번 더 만나기로 하고 싶었다. 예를 들어 개성처럼 금공산보다 가까운 곳으로 여행을 가서 그리운 딸과 사적인 공간에서 며칠을 보낼 수 있지 않을까 생각했다.
내 어머니는 내가 그 생각을 행동으로 옮길 기회를 가지기도 전에 돌아가셨습니다. 그러나 나는 이것이 서울이나 평양의 이산가족의 고충을 덜어주고자 하는 사려 깊은 정책 입안자들에게 실행 가능한 선택이 되기를 여전히 희망합니다.
지금까지 총 21차례의 만남 중 4,355가구 20,761명의 회원만이 사랑하는 사람을 직접 만났다. 올해 10월 말 기준 조정부 이산가족 등록 명단은 13만3549명이다. 이 중 46,813명만이 아직 살아 있습니다. 이 중 12,719명이 90세 이상이었습니다. 이밖에 80대 1만8050명, 70대 9215명, 60대 4020명, 59세 이하 2809명 등이다.
통계가 잘못되었습니다. 열거자는 국가 분열과 전쟁으로 인해 흩어진 가족의 전체 인구 중 극히 일부에 불과합니다. 남쪽에만 등록되지 않은 사람들의 추정치는 수백만 명에 달합니다.
이산가족의 슬픔은 남북한의 현안보다 우선해야 할 인도적 문제다. 그러면 북한 주민들에 대한 경제 협력과 건강 지원은 물론 장기적 성장을 가능하게 하는 대규모 삼림 벌채 프로그램이 계속될 수 있습니다.
이 모든 것은 한반도를 둘러싼 국제 정치의 거친 바다에서 더 똑똑해질 수 있는 뛰어난 전략적 마인드 없이 야심 찬 생각입니다. 변화는 김정은 시대의 강력한 군사력으로 떠오른 북한의 주도 아래 시작되어야 한다는 점에는 의심의 여지가 없다. 변화를 가져오는 것이 우리 차기 대통령의 임무이며, 그는 100일 이내에 선출될 것입니다.
이경희 기자
이경희 전 코리아헤럴드 편집장. 현재 한국국제교류재단에서 발행하는 한국문화예술 계간지 ‘코리아나’의 편집장을 맡고 있다. – 에드.
코리아헤럴드([email protected])
“학생 시절부터 문화와 예술에 깊은 관심을 가진 카 범석은 대중 문화의 세세한 부분에까지 전문 지식을 가지고 있습니다. 그는 맥주를 사랑하며, 특히 베이컨에 대한 깊은 연구와 통찰을 공유합니다. 그의 모험심과 창조력은 독특하며 때로는 트러블 메이커로도 알려져 있습니다.”